Charles Stépanoff

…Le poète Lamartine raconte comment ,dans sa jeunesse, il tira sur un chevreuil et vécut une scène semblable à celle décrite par notre informateur au début de ce chapitre :

“Le pauvre et charmant animal n’était pas mort. Il me regardait, la tête couchée sur l’herbe, avec des yeux où nageaient des larmes. Je n’oublierai jamais ce regard auquel l’étonnement la douleur, la mort inattendue semblaient donner des profondeurs humaines de sentiment ,aussi intelligibles que des paroles: car l’œil a son langage ,surtout quand il s'éteint.
Ce regard me disait clairement ,avec un déchirant reproche de ma cruauté gratuite : Qui es tu? Je ne te connais pas, je ne t’ai jamais offensé. Je t’aurais aimé peut-être ; pourquoi m’as-tu frappé à mort? “