Cormac McCarthy

L'homme ne cessait de regarder le petit; émacié, le visage gris, les yeux saillants.
Combien de temps encore?
Depuis deux jours ils avaient fini la boite de salade de fruit.
Depuis deux jours ils n'avaient plus rien à manger.
Il faut continuer, marcher vers le sud, fuir l'hiver qui leur glace le sang.
Pourquoi faire?
Perdu dans ses pensées, il ne vit pas la Mer apparaître derrière le virage qu'ils avaient amorcé à flanc de colline.
Le petit s'arrêta.
L'homme leva la tête et la vit, là ,pareille à la terre, couverte de cendres.
Étendue noire mouvante à perte de vue, un linceul posé sur l'espoir.
Une odeur de sel mêlée à celle de la cendre éveilla des souvenirs oubliés , repoussés au plus profond de son corps.
C'est cela la mer, papa?
Oui.
Tu m'avais dit qu'elle était bleue.
Avant elle l'était.
Quand tu étais enfant tu la regardais tous les jours, de ta fenêtre.
Oui.
Enfant comme moi.
A peine plus vieux.
Maintenant elle est noire comme le reste.
Oui.
Pourquoi tu pleures?
je ne pleure pas.
Oui, tu pleures.
D'accord.
Ne pleures plus.
D'accord.
L'homme prit la main du petit et dit, viens descendons , allons vers la plage.
La plage, y aura t'il des gens?
Je ne sais pas.
Des gentils, comme nous.
Peut être.
Qui portent le feu.
Sûrement, viens marche, la bas nous trouverons à manger.
Peut être.
Oui, je le sais.
D'accord.