Fernando était premier au classement national; Il était admis à l'université. C'était arrivé si soudainement, de si bonnes nouvelles tellement inattendues que ses parents étaient venus en voiture jusqu'à Lima pour le féliciter. Ils s'étaient retrouvés à la maison d'Elías, la famille rassemblée pour un toast en l'honneur de Fernando, le benjamin. Ses cheveux noirs en bataille avaient été complètement rasés. Ca le faisait paraître plus jeune qu'il n'était, dix-sept ans, mais c'est la tradition.