Pensait-elle parfois à Manderley ? Se rappelait-elle s'être assise à la table de la salle à manger où je m'asseyais moi-même ? Prenait-elle elle aussi le thé sous le marronnier ? Ou bien tout cela était-il oublié et laissé de côté, et ne restait-il plus que de petits maux et d'étranges petites indispositions, une vague gratitude lorsque le soleil brillait, un frisson lorsque le vent était froid ?