Il s’habilla, choisit la chemise blanche et la plus colorée des deux cravates. Il ignorait comment la nouer. Jack Gore portait toujours une cravate, mais n’expliquait jamais comment il l’attachait. John revint avec dans la cuisine mais sa mère lui dit de ne pas s’en inquiéter, qu’ils demanderaient à M. Cho de lui apprendre. Elle ferma le bouton du milieu du veston. « Tu es très beau », lui dit-elle.
Il savait que c’était un mensonge ; il ressemblait à un cadavre en costume funéraire. Mais il savait aussi que sa mère n’avouerait jamais une chose pareil.