Deborah Ellis

Chère Shauzia,

J'ai de plus de mal à me rappeler les traits de ton visage. Parfois, quand je pense à toi, la seule image que j'arrive à me représenter, c'est toi dans ton uniforme d'école bleu, avec ton tchador blanc, quand nous étions élèves à Kaboul. Tu avais les cheveux longs à l'époque. Moi aussi. Parfois je me passe la main derrière la tête et j'essaie de me souvenir combien ils étaient longs. Je crois que je sais où ils m'arrivaient, mais peut-être que je me trompe.

J'arrive à peine à me souvenir qu'autrefois je dormais dans un lit, que je devais faire mes devoirs avant de regarder la télévision et jouer avec amies. J'arrive à peine à me souvenir qu'on mangeait des glaces et des gâteaux. C'était vraiment moi , cette petite fille ? Est-ce que c'est vrai qu'un jour j'ai laissé une part de gâteau dans mon assiette parce que je n'en avais pas envie ? J'ai dû rêver. C'est impossible que j'aie eu une vie pareille.

Ma vie, c'est de la poussière, des pierres, des garçons mal élevés, des bébés maigrichons ; et des jours et des jours à chercher ma mère alors que je n'ai pas la moindre idée de l'endroit où elle peut se trouver