Delphine Pessin

Lentement le groupe s’est mis en route. L’air était froid mais sec. On avait emmitouflé les résidents dans leurs manteaux, multipliant les couches de vêtements. Les costumes enfilés par-dessus leur donnaient une allure bizarre et poétique. On aurait dit un tableau de Botero version surréaliste. Les conversations allaient bon train, mais nous avancions doucement. Au bout de quelques minutes, notre troupe a attiré les badauds. Les gens, amusés, s’arrêtaient pour nous regarder passer. Les sœurs Harry Potter ont déplié leur banderole qui proclamait : «soignants pressés patients délaissés».  Une partie de l’équipe était présente, aides-soignants, agents de service et infirmières. Tous avaient collé ce message sur leur blouse : «Manque d’effectifs : greffez nous vite 3 paires de jambes et de bras ! ». De nombreuses familles avaient tenu à participer, les enfants des résidents se mêlant aux parents des écoliers. Le fils d’Albin avait tenu sa promesse, il poussait le fauteuil de son père. Il s’était déguisé en sandwich, mais, au lieu de la publicité, c’était cette phrase qui ornait ses pancartes : «Elle est dans de beaux draps la santé ! ». Puis Lili a sorti un mégaphone et a commencé à scander : «Plus de mains pour nos anciens ! ». Le slogan a été repris par les manifestants, et la phrase s’est propagée comme de la poudre. Les enfants répétaient en chœur en criant comme des dingues, c’était à celui qui gueulait le plus fort. En queue de cortège, je soutenais Violette, costumée en mouton. Avec de simples boucles de coton collées sur un pull blanc, elle avait fait des miracles.
- Ça va, vous tenez le coup?
Elle avait refusé d’être en fauteuil, contrairement à la plupart des autres. «Je peux encore me tenir sur mes deux jambes», elle avait affirmé en enfonçant un bonnet blanc sur sa tête. Je l’avais admirée pour ça. J’avais compris que, pour elle, c’était important d’être debout. Elle s’est accrochée à son déambulateur à roulettes, sa seule concession et on a avancé, petits pas par petits pas.