Donald E. Westlake

Dortmunder entra dans le O. J. Bar & Grill sur Amsterdam Avenue à dix heures moins cinq. Deux habitués faisaient une partie de flipper, et trois autres, assis au bar, échangeaient leurs souvenirs d'Irish McCalla et Betty Page. Derrière le comptoir, il y avait Rollo, grand, gras, déplumé, mal rasé, avec une chemise blanche sale et un tablier blanc sale. Dortmunder avait tout organisé au téléphone avec Rollo l'après-midi même, mais il s'arrêta malgré tout une seconde au bar, par politesse, pour demander: « Personne n'est arrivé ?
- Si, un type, dit Rollo. Une bière pression. Je ne crois pas le connaître. Il est derrière.
- Merci.
- Toi, t'es un double bourbon sans glace, non ?
- Je suis bluffé que tu t'en souviennes.
- Je n'oublie jamais un client, dit Rollo. Ça fait plaisir de te revoir. Si ça te dit, je t'apporte la bouteille.
- Merci encore », dit Dortmunder.