Émile Zola

Tout l'esprit de la ville, fait de poltronnerie, d'égoisme, de routine, de la haine du dehors et du désir religieux d'une vie cloîtrée, se trouvait dans ces tours de clef donnés aux portes chaque soir. Plassans, quand il s'était bien cadenassé, se disait : "Je suis chez moi" , avec la satisfaction d'un bourgeois dévot qui, sans crainte pour sa caisse, certain de n'être réveillé par aucun tapage, va réciter ses prières et se mettre voluptueusement au lit . Il n'y a pas de cité, je crois, qui se soit entêtée si tard à s'enfermer comme une nonne.