Eudora Welty

Quand Laurel était enfant, dans cette chambre et ce même lit où elle était couchée à présent, elle fermait les yeux et le bruit rythmique de deux voix chères qui se faisaient mutuellement la lecture montait tout à tour vers elle, de l'escalier, chaque nuit. Elle avait peine à s'endormir, elle cherchait à rester éveillée, pour le plaisir. Elle aimait ses propres livres, mais elle aimait encore mieux les leurs, ce qui signifiait le son de leurs voix. Aux heures tardives de la nuit, leurs deux voix se faisaient réciproquement la lecture de façon qu'elle les entendit, sans jamais laisser un silence les diviser ou les interrompre, se fondaient en une voix continue et l'enveloppaient toute entière, tandis qu'elle écoutait, aussi silencieuse que si elle était endormie. Elle glissait vers le sommeil, sous un manteau velouté de mots au riche dessin et brodés d'or, venus tout droit d'un conte de fées, pendant qu'ils poursuivaient leur lecture à travers ses rêves.