Elle n'avait jamais beaucoup parlé avec son père, c'était ainsi dans ce pays. Contrairement à d'autres hommes du voisinnage, il ne buvait pas, traitait bien sa mère malgré sa maladie, et se souciait toujours de les nourrir, devenu pour eux père et mère à la fois. Son amour et son dévouement sans parole était comme le rayonnement d'une lumière qui les protégeait tous. Elle se souvenait de l'expression de plaisir dans son regard quand il la voyait plongée dans sa lecture, heureux de lui avoir transmis ce goût.