Montaigne se met en scène lui-même, dans la "librairie" de son château du Périgord, et il nous rappelle combien cet environnement silencieux, celui des livres et du temps qu'on leur consacre, est indissociable de la pensée et de l'écriture : "Je me détourne un peu plus souvent à ma librairie (...). Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pièces décousues..."