Il y avait au début de la Genèse une phrase qui disait : « La terre était informe et vide, et les ténèbres à la surface de l’abîme. » Elle aussi, ces derniers temps, avait eu l’impression que le vide se faisait brusquement en elle, que se creusait en son sein un abîme, sombre et profond. Puis on craquait une allumette, la lumière jaillissait et Mary Bee était bientôt embrasée de l’intérieur. C’était de la fureur, comme celle qu’elle avait éprouvé contre Vester Belknap. Ou comme une graine, un cristal de glace se formait, grandissait, et l’abîme se remplissait de glace. C’était de la peur, comme celle qu’elle avait ressentie devant le serpent. Devenir vide, c’était plus souvent la peur que la colère, elle l’avait constaté, surtout pendant les longues nuits d’hiver dans sa maison, quand les loups hurlaient et qu’elle était seule comme maintenant, et sentait le premier cristal se former.