Guillaume Nail

En surface tout est plan. Août, le liquide dormant, en apparence seulement, est devenu sable par endroits, blanc laiteux à variante terre de Sienne, falun piqueté, et partout l’eau tarie. Un leurre, oui, car en réalité ça vit, là-dedans, là-dessous. Là-côté. Sous la lumière crue, yeux plissés, observer suffit pour comprendre que le flot vibre et s’agite. L’eau coule, plus loin, les ridules contorsionnent, jouent de la lumière et dansent avec les graves, ce tronc échoué et l’aigrette qui s’envole. Ça sourd, flux contraires sans qu’on l’explique vraiment. Partent en biais, souterrains, stagnent en flaque mais surgissent ailleurs, inopinés. La Loire, aimable et sauvage, indomptée.