Nous vivions en reclus ; seuls, sans amis ni serviteurs, nous occupions quelques pièces d'un vieux manoir bâti au milieu d'une lande morne et déserte. Il était donc rare qu'un visiteur vienne déranger notre quiétude. Mais désormais, nous étions fréquemment réveillés la nuit par des bruits de tâtonnements non seulement aux portes, mais aux fenêtres, et aussi bien à l'étage qu'au rez-de-chaussée. Un soir, nous crûmes voir un grand corps opaque obscurcir la fenêtre de la bibliothèque, alors que la lune brillait de l'autre côté.