Innokenti Fiodorovitch Annenski

Les Cauchemars de la conscience



Les vieilles estoniennes
extrait 1

Si les nuits sont muettes comme des nuits de prison,
Si les songes sont ténus comme des fils d'araigne,
Sache-le : elles approchent les vieilles estoniennes,
Elles approchent les vieilles des abords de Revel.

Elles entrent et font une révérence sévère,
Me voilà leur captif pour longtemps,
Leurs vêtements sont pauvres et austères,
Et dans chaque besace — un rondin.

Demain, je le sais, ce cauchemar pénible
Va me rendre méconnaissant.
Que de fois les ai-je suppliées : « Oubliez.. »
Pour lire leur muet : « Impossible ».

Comme la terre ces visages ne peuvent dire
La foi qui est ensevelie dans leurs cœurs…
Elles ne me regardent pas — elles tricotent seulement
Un bas gris qui ne finit jamais.

Courtoises — elles se sont retirées dans un coin…
N'aie pas peur : assieds-toi dans ton lit…
N'est-ce pas une erreur, ô vieilles estoniennes,
Il existe sûrement plus coupable que moi.
…