Isabelle Hausser

L'apparatchik n'aimait pas beaucoup la littérature ; il détestait tout particulièrement les romans où, sous l'effet d'un choc, le héros tourne un regard différent sur son environnement. Prenez La Mort d'Ivan Ilitch, par exemple. Ces héros manquaient totalement de lucidité sur eux-mêmes. D'ailleurs, ils appartenaient toujours à la bourgeoisie ou à l'aristocratie décadente. Qu'on lui trouve un roman sur la classe ouvrière ou la paysannerie dont les personnages se diraient, misère qu'ai-je fait de ma vie jusque-là ? Les travailleurs ne se posent pas ces problèmes. Toute la journée, à l'usine, au kolkhoze ou au bureau, ils s'appliquent à des problèmes concrets. Après le boulot, il faut se nourrir, ce qui n'est pas une mince affaire. Lui bien sûr, il ne fait jamais la queue dans les magasins et sa femme non plus. Mais on ne peut pas se cacher que la situation alimentaire du pays est grave. (Dans la queue, on ne parle pas comme ça. On a rien à bouffer, entend-on, mais certainement pas "la situation alimentaire nous préoccupe".)
Dans le Parti, on apprenait à éviter les états d'âme. Ne pas dormir la nuit à cause d'une erreur qui compromettait l'avenir, d'accord. Songer, un bras sous la tête, tandis que la nuit s'écoule aux moyens de conforter sa position, évidemment. Mais se ronger pour des raisons philosophico-métaphysiques, inadmissible. Ne jamais se remettre en question, ni soi-même, ni la société, ni sa place dans la société. Personne ne comprendrait pareille faiblesse. Le scepticisme ne figure pas au nombre des dogmes communistes. De toute façon, comment un homme qui bénéficie des plus hauts privilèges et ne les partage qu'avec une minorité pourrait-il être sujet au doute ? Quant à renoncer à un seul d'entre eux, c'est tomber dans une médiocrité proche de la misère, la vie au jour le jour, sans plaisir, rongée par l'anxiété. A vous l"insomnie et vous ne l'aurez pas volée !