Jacques Lusseyran

Ils ont tort devant la vie parce que ce sont eux qui font de cette dépendance un malheur. Hé quoi! Pourraient-ils désigner, ces aveugles tristes, un seul homme au monde- eût-il ses yeux - qui ne dépendit pas d'un autre ? Qui ne fût pas dans l'attente de quelqu'un ? En soumission par rapport à un être meilleur, plus fort, ou seulement absent ? Qui ne fût pas plus grand ou plus petit, c'est-à-dire, dans l'un et l'autre cas, étroitement lié à tous les autres ? Vraiment, de quelque matière que soit fait le lien - qu'il soit de haine ou d'amour, d'envie, de pouvoir, de faiblesse ou de cécité -, ce lien, c'est notre condition. Aussi le plus simple est-il de l'aimer. J'ai toujours aimé qu'un autre fût près de moi. Cela va sans dire : je m'en suis irrité quelquefois aussi (il est des intimités que je supporte bien mal). Mais, au total, je suis redevable à la cécité de m'avoir forcé au corps à corps avec mes semblables, et d'avoir fait de lui bien plus souvent échange de force et de joie qu'un chagrin. Les chagrins que j'ai eus, presque toujours je les ai eus dans la solitude.