Elle observe sa mère ce soir, se demande qui elle prie vraiment, et ce qu'elle demande, si elle demande quelque chose, au delà des antiques formules hébraïques qu'elle a apprises de sa mère, et qui transitent aujourd'hui par elle, comme elles ont transité auparavant par sa mère et avant elle, par sa grand-mère, de mère en fille jusqu'à la nuit obscure des temps.