Jean Breton

SEUL COMME UNE BÊTE


Seul comme une bête
au milieu des vagues qui me rejettent
seul parmi les hommes
(ils se nourrissent de légendes,
d'opium, d'idées de salut).

Seul comme un brave
devant les proues qui jonglent avec l'eau,
les bouches riant pour échapper aux rides,
le soleil, athlète blessé luisant d'huile,
le grand mât crispé des pins.

Seul comme la pluie
sur la planche et les fers usés des pontons
obligeant les bateaux à rester au port plus longtemps
pour faire durer les voyages,
le crucifix que la lune mouille le soir entre deux îles.

Seul comme une bête
il ne restera que poussière
de tout ce que nous avons adoré,
dont nous avions gonflé nos maigres bagages
et qui, à l'usage, s'écaille sous nos yeux,
les vacances mortes derrière les brouettes de la mer.