Jean Dufaux

En 1946, Charlie Parker enregistre Lover Man dans les studios de chez Dial. Après son travail, assez éprouvant, il se retrouve seul dans sa chambre d'hôtel. Le premier craquement important se fait dans sa tête, une note qui chute dans l'abîme. Petit à petit, la musique s'éloigne. Un froid terrible, paralysant s'empare de Charlie. Comme il a froid, il se déshabille. C'est sa logique à lui. La seule qui compte en somme. Il enlève son maillot de corps, son froc. Un certain temps, il reste ainsi nu, à contempler au dehors le jeu des néons qui lui rappellent vaguement quelque chose. Il approche de son visage, la flamme d'une allumette. Cette flamme, il ne veut pas qu'elle meure. Il n'y a plus qu'elle pour le séparer des ténèbres qui dérivent de tous côtés vers lui.