Pour le public, le mot rumeur évoque un phénomène mystérieux, presque magique. L’analyse du vocabulaire courant est révélatrice à cet égard : la rumeur vole, rampe, serpente, couve, court. Physiquement c’est un animal surprenant, véloce et insaisissable, n’appartenant à aucune famille connue. Son mode d’action sur les hommes serait proche de l’hypnose : elle fascine, subjugue, séduit, embrase.
La thèse centrale de ce livre est que cette conception est erronée. Loin d’être mystérieuses, les rumeurs obéissent à une logique forte dont il est possible de démontrer les mécanismes.