Pour un destin aussi dessiné, il fallait sans doute un homme simple, dur comme le basalte, vigoureux comme le châtaignier. Georges Pompidou était cet homme, mais il en était d'autres à la fois. Un intellectuel sensible et sceptique, qui recensait la richesse de notre patrimoine poétique et recherchait les manifestations les plus avancées de l'art, et souvent les plus abstraites.