Jean Vautrin

(Boro) - J'ai la chance d'avoir un chauffeur, dit-il. C'est bien assez. Je ne mérite pas de domestique.
Le Noir s'approcha tandis que Boro s'écartait de la voiture pour mieux la contempler. Il siffla d'admiration.
- Je n'avais pas eu le temps de la voir, dit-il. Au bois de Boulogne, le père Bugatti m'en a empêché. Et ce matin, nous étions pressés.
- Six mètres de long, dit le chauffeur. Huit cylindres, mille trois cent centimètres cubes, arbre à cames en tête. Modèle unique.
- Et vous? demanda Boro en se tournant vers le Noir.
- Scipion. Modèle unique également. Devenu chauffeur par intérim pour nourrir mes huit enfants.
- Huit enfants? s'écria Boro.
- Répartis entre plusieurs femmes, le rassura Scipion.
Il ôta sa casquette, ses gants et ses lunettes. Il tendit la main à Boro. Celui-ci la serra en se présentant à son tour:
- Boro, reporter.
- Boro, c'est le nom ou le prénom?
- Blèmia, pour le prénom, Borowicz pour le nom, Boro pour la signature.