Jian Ma

J'essaie de reconnaître des bruits lointains. On dirait qu'il neige. J'imagine la scène froide et dure derrière la fenêtre : la glace blanche qui couvre le sol, striée des reflets jaunes de la haute cheminée du générateur. Le matin, avant que la cendre ne soit tombée des toits et des branches du grand faux acacia de la cité, la glace est encore glissante. Les vendeurs à l'étal venus des banlieues allument leurs woks et vendent des galettes de pain. De grosses mouches vertes filent à travers la fumée odorante qui s'élève des braises. L'après-midi, les mouches se déplacent vers les caisses de yoghourts entassées au coin de la rue. Chaque jour, les deux mêmes vieillards sont assis à côté des caisses, essayant d'attraper quelques rayons de soleil. Il y en a un qui ne parle ni ne fume jamais, se contentant de fixer les passants d'un œil vide. De temps à autre, une camionnette quitte la route et s'engage dans notre rue pour ramasser les ordures ou livrer des boissons non alcoolisées à la petite épicerie, bloquant les cyclistes qui attendent derrière le froid glacial en faisant impatiemment tinter leurs sonnettes.