Manu Larcenet

Violette me surprend, nu, dans le petit bassin sous la conque. Je me lavais après la cueillette des mûres. Mes mains et mes bras étaient rouges comme ceux d'un assassin. Elle me regarde: Je vois que le cresson a poussé autour de ta fontaine! (Personne ne parle jamais de nos poils. Violette, si.) ça niche aussi sous tes bras? J'ai levé mes bras en l'air pour qu'elle constate par elle-même. Elle ne connaissait plus mon corps. Il y a presque trois ans qu'elle ne me débarbouille plus. Les gens qui vous connaissent le mieux ne savent plus rien de votre intimité quand vous grandissez. Tout devient secret. Et puis, on meurt et tout réapparaît. C'est Violette qui a fait la dernière toilette de papa.