C'était ainsi que la piste avait commencé - par un petit filet d'hommes blancs. Alors l'indien avait levé sa main en signe de bienvenue puis il était sorti de son tipi pour fumer sa pipe et observer ce village de Blancs qui s'allongeait devant lui jour après jour, l'été durant, toujours dans la même direction. Au début, il s'était un peu étonné de ne jamais les voir revenir dans l'autre sens. Et pourtant ce devait bien être les mêmes qui repassaient chaque année : c'était impossible qu'il y eût autant de gens sur toute la Terre.