Elle me dit qu'être humain c'était être un petit enfant, à Noël, qui reçoit un château absolument merveilleux. Il y a une photographie parfaite de ce château sur une boîte, et on désire plus que tout au monde jouer avec le château et les chevaliers et les princesses, car ce monde semble idéalement humain ; mais le seul problème est que le château est en pièces détaches. Des petites pièces compliquées, et, bien qu'il y ait une notice de montage, on n'y comprend rien. Et vos parents et votre tante Sylvie non plus. Alors on reste à pleurer sur le château idéal qui est dans la boîte, et que personne ne saura jamais construire.