Citation de Partemps
Hans Tentije (Johann Krämer), né le 23 décembre 1944 à Beverwijk. Professeur de lycée. Il est un des rares poètes aux Pays-Bas à pratiquer avec quelque régularité le « poème en prose ». De 1982 à 1988, il a été rédacteur de la revue Raster, dans laquelle il a publié ses traductions de poèmes de S. Beckett et Y. Bonnefoy.
À la surface
Intemporel semblait le chant qui passait par leurs fils. Ils rétrécissaient les distances, ils agrandissaient le lointain en donnant plus de perspective au paysage. Plus tard que la chaussée qu’ils suivaient, toujours un peu plus tard, ils disparaissaient de la vue.
Avec nos lance-pierres, nous ne tirions pas sur les oiseaux, mais sur les isolateurs de porcelaine. Au bout de quelques mois, il fallait toujours en remplacer un certain nombre. Alors venaient des hommes qui grimpaient jusqu’en haut des poteaux goudronnés avec leurs chaussures munies d’un croissant de fer aux dents pointues. Ils frappaient tour à tour le bois de ces collets de fer. C’était une grimpée pénible, extrêmement lente, qui ralentissait les après-midi. Jamais le chant ne devait se taire.
Je suis descendu. Parallèlement au chemin sont allongés à peu près six poteaux télégraphiques, tout récemment abattus. Les derniers des environs. Ils répandent une odeur de goudron longtemps conservée. Quelques mètres plus loin, je trouve dans l’herbe des godets de porcelaine jetés en tas. Certains avec des brûlures, le collier double et serré du fil de cuivre encore autour du cou. Ils sont plus lourds que je n’aurais cru. J’en bourre le plus possible la sacoche de ma bicyclette.
La poignée que je tiens ensuite n’est autre que celle d’un lance-pierre. Je sens la pochette de cuir, la forme du caillou, j’étire longuement l’élastique du bocal à conserve.
C’est seulement quand je lâche, qu’est coupée pour de bon la communication entre passé et présent.
À la surface
Intemporel semblait le chant qui passait par leurs fils. Ils rétrécissaient les distances, ils agrandissaient le lointain en donnant plus de perspective au paysage. Plus tard que la chaussée qu’ils suivaient, toujours un peu plus tard, ils disparaissaient de la vue.
Avec nos lance-pierres, nous ne tirions pas sur les oiseaux, mais sur les isolateurs de porcelaine. Au bout de quelques mois, il fallait toujours en remplacer un certain nombre. Alors venaient des hommes qui grimpaient jusqu’en haut des poteaux goudronnés avec leurs chaussures munies d’un croissant de fer aux dents pointues. Ils frappaient tour à tour le bois de ces collets de fer. C’était une grimpée pénible, extrêmement lente, qui ralentissait les après-midi. Jamais le chant ne devait se taire.
Je suis descendu. Parallèlement au chemin sont allongés à peu près six poteaux télégraphiques, tout récemment abattus. Les derniers des environs. Ils répandent une odeur de goudron longtemps conservée. Quelques mètres plus loin, je trouve dans l’herbe des godets de porcelaine jetés en tas. Certains avec des brûlures, le collier double et serré du fil de cuivre encore autour du cou. Ils sont plus lourds que je n’aurais cru. J’en bourre le plus possible la sacoche de ma bicyclette.
La poignée que je tiens ensuite n’est autre que celle d’un lance-pierre. Je sens la pochette de cuir, la forme du caillou, j’étire longuement l’élastique du bocal à conserve.
C’est seulement quand je lâche, qu’est coupée pour de bon la communication entre passé et présent.