Michael Collins

La première hémorragie de la mémoire s’était déjà produite en moi, ou peut-être n’était-ce que la fatigue, une question de perception. Mon oncle se tenait tapi à la limite de mon champ de vision, où il murmurait des choses. Quand j’ai fermé les yeux et que j’ai appuyé mes paumes sur mes paupières, j’ai vu des étoiles. Et même quand j’ai retiré mes mains, j’ai senti quelque chose qui bougeait dans ma tête. Je me suis encore jeté de l’eau sur le visage. J’ai secoué la tête comme s’il s’agissait d’une de ces ardoises magiques qu’on secoue pour effacer les images. Mais, à la limite de ma conscience, un autre personnage me surveillait toujours.