Quel est celui qui peint vraiment un arbre? L'artiste qui s'est contenté de le voir, ou celui qui s'est assis dans son ombre, qui a respié son odeur de ses fleurs, écrasé ses feuilles entre les doigts, senti sa sève collante sur sa peau, qui a grimpé dans ses branches et s'est éraflé les tibias sur son écorce?