Michel Besnier

Je n'osais pas trop le regarder, tant je craignais de voir, déjà, ses joues baignées de larmes. Et puis la circulation était dense à cette heure-là en plein Paris, en semaine, un 6 septembre. De temps en temps, tout de même, je lançais un coup d'oeil dans le rétroviseur. Mathieu ne pleurait pas encore. Sanglé sur son siège élévateur en plastique, engoncé dans son anorak, avec son cache col et son bonnet, les lèvres serrées, le nez froncé, je lui trouvais l'air d'un minuscule pilote de chasse ronchon, à l'aube d'une mission. Il savait où il allait, mais il n'avait sans doute pas bien compris l'essentiel. Je ne me berçais pas d'illusions. Il comprendrait à un moment ou à un autre. Alors il ouvrirait la bouche pour crier sa détresse, tandis que je tournerais les talons et filerais vers la sortie.
G.-O. Châteaureynaud