Michèle Fitoussi

Longtemps j'ai eu envie que ma vie soit à l'image des images. Pas un pli. Pas une ride. Pas une vague. Je voulais des enfants parfaits, sages, bien coiffés, bien habillés, pas remuants. Je voulais une maison ordonnée, sans moquette tachée, sans fils électriques qui traînent. Je me voulais dans le décor, chaque chose à sa place, femme modèle, cliché figé.

J'ai rêvé ce que je n'étais pas. Aujourd'hui, je fonctionne à l'inverse. Famille cassée, à moitié réparée, plutôt bancale. Enfants débraillés, lacets dénoués, cheveux emmêlés, chocolat autour de la bouche. Et ça m'amuse.

On vit au jour le jour. Tant pis pour tout ce que j'avais voulu planifier. J'ai appris à m'en arranger. Je n'ai pas eu ce dont j'avais rêvé enfant. J'ai obtenu autre chose. J'avance différemment. Je sais que la vie ce n'est pas comme dans les livres. Pas comme dans ces magazines où les gens sur les photos semblent si heureux, si satisfaits.
Je ne supporte plus les mythes.
J'avais une idée très établie du bonheur. Définitive. J'ai cherché à la plaquer sur ma vie d'adulte. Ça n'a pas collé.

Aujourd'hui j'ai largué les amarres. Et ça me plait.
Tout ce que je sais de l'existence, je l'ai acquis lentement. À mes dépens. Et je n'ai pas fini d'apprendre.
Tout ça pour dire que je ne chercherai pas à t'inculquer de clichés. À te faire vivre dans les rêves. À te faire croire que le chemin est tout tracé. Je n'ai pas envie que tu succombes à l'illusion du bonheur à tout prix. Elle est souvent meurtrière.

Mais je ne veux pas t'effrayer. J'aime la vie parce qu'elle est pleine de surprises. Je voudrais que tu l'aimes aussi. Que tu possèdes comme moi, contre vents et marées, la petite flamme.

Je ne cherche pas à faire de toi l'Homme Idéal. Celui-là ne se trouve que dans les romans de gare et les sondages des journaux féminins. C'est un imposteur qui court depuis trop longtemps derrière sa stupide légende. Son ombre te fera du tort. Combats-le et combats pareillement son Idéale Compagne. Comme lui, elle n'existe pas.
[...]
Je te souhaite simplement d'être bien dans ta peau, dans ton siècle, dans ce siècle des femmes. Pas largué ni démissionnaire. Pas dominé ni dominateur. Un homme de ton temps, à l'aise dans toutes les contradictions de l'époque, assez fort pour les surmonter, assez mobile pour les contourner. Elles ne sont pas minces, loin de là. Je prie pour que tu t'y retrouves.

Je pense te donner la meilleure plate-forme pour l'envol : une enfance bourrée d'amour. Tant pis si je ne suis pas une excellente éducatrice. Je fais de mon mieux, tu l'auras compris. Je n'ai ni conseils à dispenser, ni secrets. Ni recettes, ni trucs pour aborder l'existence. Un brin d'expérience, quelques réflexions, deux ou trois constatations plus tendres qu'amères et voilà tout. Prends ce bagage comme je te l'offre. Que vas-tu en retenir ? Peu, très peu. Et sans doute rien avant d'avoir toi-même beaucoup vécu.

Je sais que tu vas rencontrer des obstacles. Que grandir n'est pas de tout repos. C'est ainsi. Il faudra t'y faire. Je t'accompagnerai aussi loin que tu le désires. Tu peux compter sur moi.

Petit garçon, tu vogues vers l'an deux mille. Bon voyage.