Blok se retourne lentement et nous regarde.
Je n'ai jamais vu des yeux aussi vides, aussi morts. Je n'ai jamais pensé qu'un tel ennui et une telle indifférence pouvaient se lire sur un visage.
......................
Je m'excuse à nouveau et m'éloigne à la hâte. Zamiatine reste avec Blok.
J'erre à nouveau dans le couloir, en proie à un maialise étrange. A présent, ma destinée me devient presque visible. Je vois le dernier état de mon existence. Je vois l'ennui qui m'étouffera immanquablement.
Je demande à quelqu'un : "Quel âge a Blok" On me répond : "Près de quarante." Il n'a pas quarante ans !