Patrik Ourednik

Quant à moi, je suis né un 12 août, le jour du quarante-cinquième anniversaire de la mise en service de la Dicke Bertha, un canon à portée de douze kilomètres et demi ; ça se passait en 1914 ; les Allemands et les Alliés étaient alors en guerre. Une guerre éminemment moderne : on s'était aperçu que plus on avait de canons, moins il y avait de pertes humaines. Au fil des mois le nombre de canons augmentait alors que les pertes diminuaient : cela chagrinait quelques généraux conservateurs mais plaisait aux troupes. Seulement, les engins qui permettent d'économiser les pertes contribuent, par essence, à prolonger la guerre et donc à augmenter les pertes. Tout compte fait, une bonne bagarre à coups de sabre ou de machette est bien plus charitable.
Je naquis à Prague, ville chère à ceux dont l'âme, pour s'épanouir, revendique la décadence. C'était la capitale d'un pays au nom impossible à retenir, la Tchécoslovaquie. Trop long : au-delà de trois syllabes, à moins d'avoir gagné ou perdu une guerre importante, un pays n'existe pas.