Pétros Márkaris

Quand je reviendrai, ce sera avec les vêtements d'un autre, le nom d'un autre. Ma venue sera inattendue. Si tu me regardes incrédule et dis "Tu n'es pas lui", je te montrerai des signes et tu me croiras. Je te parlerai du citronnier dans ton jardin, de la fenêtre d'angle qui laisse entrer le clair de lune, et puis des signes du corps, des signes d'amour. Et quand nous monterons, tremblants, à notre chambre, entre une étreinte et la suivante, entre les cris des amants, je te parlerai du voyage toute la nuit et toutes les nuits à venir. Entre une étreinte et la suivante, entre les cris des amants, toute l'aventure humaine, l'histoire qui ne finit jamais.

(Derniers mots du film "Le regard d'Ulysse", de Théo Angelopoulos, scénario de Petros Markaris, Tonino Guerra et Theo Angelopoulos)