Citation de rkhettaoui
Voilà quelle va être désormais la vie de Dreyfus : une solitude effroyable, personne à qui parler, mais en même temps pas une seule seconde d'intimité, toujours un regard sur lui. Si, dans le bagne de Cayenne tout proche, les détenus sont soumis à la terrible épreuve physique, pour Dreyfus, on a imaginé bien pire : la torture morale. Car, en plus de tout cela, on lui a supprimé tout contact avec le monde extérieur. Seule sa famille a le droit de lui écrire, mais uniquement pour parler de questions personnelles, privées, et, comble de raffinement, toutes les lettres, après avoir été lues par l'Administration, sont réécrites par un fonctionnaire. Dreyfus ne pourra même pas avoir la consolation de reconnaître l'écriture de sa femme ou de ses enfants, de toucher le papier à lettres qu'ils ont eux-mêmes touché. Il n'aura entre les mains que le formulaire de l'Administration sur lequel il devra lire, en jambages anonymes, des mots d'amour ou d'encouragement.