Robert Littell

"_ Vous les Russes, vous êtes tous des rêveurs. Tu te souviens de la Russie ?"
Zander s'en souvenait très bien : le hennissement sauvage des chevaux et le martèlement rythmé des sabots pendant que les cosaques entraient au galop dans son village, les oies paniquées qui s'éparpillaient, les haches qui fracassaient les portes, les cris humains si pleins de terreur qui se réverbéraient dans sa tête longtemps après qu'il eut cessé de les entendre.... Un des cosaques avait bondi de sa selle, avait arraché la bouteille de pétrole du harnais de bois qu'Adler portait sur le dos et l'avait vidée sur les vêtements de l'homme à terre. Puis le cosaque avait frotté une allumette. Adler avait supplié Dieu de sauver son serviteur. Adler avait sangloté. Ses vêtements étaient en flammes. Hurlant comme un animal blessé, il avait dévalé la colline, les membres bougeant dans tous les sens, avait plongé dans la rivière presque gelée, perçant la fine couche de glace avec le sifflement d'un fer rouge trempé dans un seau d'eau de pluie...
"_ La Russie, dit Zander à Tuohy, ce n'est pas quelque chose qu'on oublie.
_ Quel âge avais-tu quand tu es parti ?
_ Je devais avoir cent ans."