Marie n'était pas courtisée que par de doux rêveurs. Elle avait également un soupirant plus prosaïque, bien décidé à se faire aimer pour des raisons sérieuses. Il l'attendait toujours à la sortie des artistes, avec obstination.
- Epousez-moi, Mademoiselle, lui répétait-il. Je possède un appartement moderne avec les W.-C. sur le palier, vous n'aurez pas besoin de descendre dans la cour.
Malgré cette vision de luxe effréné, Marie ne succomba pas.