Ryû Murakami

A proximité d’un tas de charbon au sommet lisse et arrondi, une puanteur violente s’élève dans le ciel sombre. Des odeurs de pourriture montent de partout et s’infiltrent, en flux plus ou moins compacts, dans l’air épais. Ça et là, on entrevoit un filet de terre rouge, à peine visible entre les détritus et les ordures. Il y a de la viande que l’on a jetée à la poubelle, de la charcuterie apparemment : des saucisses, ou quelque chose de semblable entouré de boyau. Visiblement, elle est avariée. La moisissure qui la recouvre pénètre aussi à l’intérieur, enlace chaque filament, chaque fibre de chair qui garnit les boyaux. On dirait un amoncellement de sexes vérolés d’hommes blancs. Juste à côté, ce sont des bananes : des bananes pourries s’entassant, réduites à des peaux noires d’où coule lentement le liquide visqueux du fruit en décomposition. Il y a aussi du lait, qui n’a pas été congelé convenablement ; acide et teinté de gris, il s’accroche aux bouteilles brisées, englué autour du goulot. Et puis ce sont les cadavres d’animaux : chiens, chats, bœufs et porcs déposés ici par le service d’hygiène ; les crocs à l’air et les yeux écarquillés. Leurs ventres crevés sont de véritables lambeaux de vêtement : par les fissures minces s’échappe la pestilence, tandis que, par les déchirures relativement plus grandes, ce sont les viscères qui débordent : des intestins à peu près gros comme un petit doigt. Derrière, ce sont des choux : probablement amassés ici parce que, en cette saison, ils ne sont plus bons à la consommation ; leur couleur noirâtre fait qu’ils n’ont plus l’aspect d’un chou ; on dirait plutôt des crânes de nourrissons fondus et gluants. Ce n’est pas la feuille entière qui a changé de couleur, une infinité de tavelures rouges et noires produit cet effet. Plus loin encore, des coquillages et des poissons luisants d’huile sale ; et également des œufs : le jaune a coulé hors de la coquille et a formé, en concrétion sur le sol, quelque chose qui ressemble à des glaçons jaunes où se reflète le ciel nuageux.