J'ai trente-quatre ans, et je n'ai pas connu un seul jour dépourvu de soucis, pas un seul... Vivre ne serait-ce qu'une seule journée sans pensées, sans préoccupations, sans tristesse ni angoisse... Mais non, il faut que je me traîne au comité local... Où il y a une horloge, des portraits, des couloirs, où tout le monde doit faire mine d'être sérieux.