Lui qui n’avait jamais su dire de mots tendres ni faire de grandes déclarations sentait tout à coup ses manques comme une blessure à vif. Une grande partie de la nuit, dans son fauteuil, il avait pris conscience de ce qu’il n’avait jamais exprimé à Clotilde ou même à Paul. Seule son épouse, qui le connaissait bien, l’avait toujours défendu.