Tudor Arghezi

Le souper

Deux par deux, en convoi,
Les voleurs passent dans la boue et le froid,
La chaîne aux pieds, avec lenteur,
Enlisés dans un bourbier de sueur.
Le rata a bouilli.
Il pleut. Il fait nuit.
Une louche aussi lourde qu'une pelle
Puise dans deux chaudrons la soupe rituelle.

Quelques-uns ont tué.
D'autres ont un vol ou un rêve à expliqué.
Pour le même enjeu
On abat les nantis, on soulève les gueux.
Étranges revenants d'un blanc de plâtre,
La hanche torse et le dos fléchissant,
Dans l'écuelle où fume une buée roussâtre
Ils semblent transporter leur propre sang.