Un livre, pour moi, ne commence pas par une idée, ou une intrigue, un évènement, une société, un message. Un livre naît en moi sous la forme d'une personne, une personne que je vois, que j'aperçois d'assez loin, le plus souvent dans un paysage. Je vois le lieu, je vois la personne. Je n'ai pas à inventer ou à imaginer : il ou elle est là. Et tout mon travail consiste à l'y rejoindre.
("Madame Brown et la science-fiction")