Immortalité
A travers la palissade, des roses fleuries
et une calme cour d'église blanc-gris ;
pénombre et humidité. La vieille fontaine
chante tout bas et s'écoute elle-même.
L'église veille-t-elle jour et nuit sans arrêt ?
Les saints aux yeux éternellement ouverts
y regardent encore depuis tant d'années...
Et leurs tâches lunaires - aériennes, légères -
glissent sur les lourdes icônes d'argent forgé
et s'éteignent tard, à la nuit avancée.
Est-ce la mort qui y est tapie
ou bien l'haleine même de la vie ?
La nuit abaisse sa cape froide
et veille au milieu du calme.
Je me rappelle deux yeux, des larmes... Ô chagrin
familier et immortel ! -
Dehors, les pétales
des roses gisent sur les dalles
et un souffle lourd porte leur parfum.
Dora Gabé.