Bien que me sachant innocent et malgré la certitude que l'abominable accusation qui pesait sur moi serait tôt ou tard écartée, un sentiment de bassesse honteuse m'emplissait l'âme qui, instinctivement, m'incita à ne pas faire signe à mes amis. Que de fois entendons-nous dire (presque toujours, il est vrai, par des observateurs superficiels) que le coupable a souvent le visage de l'innocent. Je crois infiniment plus vrai celui selon lequel c'est l'innocent qui peut avoir un visage de coupable. Toute la journée je refusai de recevoir les visiteurs qui se présentèrent, et je ne me risquai dehors qu'à la tombée de la nuit.