Patience, au milieu de la montagne, patience en broyant le maïs, en décrottant les vaches maigres et les moutons, patience en trimant comme un âne. Je suis maigre, et sèche, et grillée de soleil. Parfois la malaria me fait greloter la nuit. Parfois, le visage enfouie dans la coussin, je sanglote à en mourir. Patience pour ne pas mourir ici.