Le garde-barrière

Camilleri se surpasse dans cette tragédie sicilienne au dénouement optimiste comme l'auteur. Cela se passe pendant la guerre, Nino, après avoir quitté l'armée, reçoit un poste de garde-barrière. Il est marié et cela pourrait être le bonheur. Hélas un voyou viole et mutile Minica qui ne pourra plus jamais être mère. Désespoir. La jeune femme stérile dérive dans la folie et se prend pour un arbre, les pieds dans la boue, dans son désir lancinant de porter des fruits. Son mari l'assiste de son mieux, et décide, avec l'aide d'"hommes d'honneur"(euphémisme sicilien), de tirer une terrible vengeance du bourreau de Minica. Puis survient un bombardement qui frappe un train de voyageurs ne laissant qu'un adorable enfant perdu pour tout survivant... le couple connaîtra le bonheur de l'amour parental.
Une langue familièrement chaleureuse et gaie qui sait prendre à l'occasion des accents tragiques. Âpre et dure Sicile, où pourtant le sourire n'est jamais loin.