A Madame la comtesse d’An… (1)
Madame,
Il y a longtemps … oh oui ! bien longtemps que je n’ai eu le bonheur de vous voir de vous entendre.
Je n’ai jamais retrouvé votre esprit, un esprit si étendu et si clair, si élevé et si simple, si solide et si grâcieux, si fin et si naturel.
Je n’ai jamais retrouvé votre conversation, une conversation si prompte et si pensée, si nourrie et si légère, si animée et si raisonnable, si attachante, si forte, si précise.
Vous donniez de l’esprit à ceux qui en manquaient.
Vous n’aviez pas une prétention, et vous pouviez les avoir toutes.
Vous étiez supérieure, et vous étiez aimée!
Tout le monde vous disait que vous étiez toujours la première, vous seule ne l’avez jamais dit ni par vos paroles ni par votre silence.
Alexandre de Tilly
Mémoires