Alexandra Oliva

L’oiseau de braise s’est tu au loin et la prestation de l’orchestre s’en ressent. La soif se rappelle à moi avec force. La déshydratation provoque des pincements derrière mes tempes. J’attrape ma gourde quasiment vide, je soupèse sa légèreté, je tâte le bandana bleu ciel confit de crasse enroulé autour du bouchon. Je sais que mon corps peut tenir plusieurs jours sans eau, mais je ne supporte pas d’avoir la bouche sèche. Je bois une gorgée en veillant à ne pas gâcher la moindre goutte, et quand je me pourlèche pour capturer toute l’humidité résiduelle, je détecte un goût de sang. Je lève la main, l’écarte, et vois la traînée rouge qui barre le gras du pouce en même temps que je sens la crevasse dans ma lèvre gercée. J’ignore depuis combien de temps elle est là.

L’eau est ma priorité. Je marche depuis déjà plusieurs heures, mon ombre est bien plus étirée que lorsque je suis repartie de l’épicerie, me dis-je. Depuis, j’ai croisé quelques maisons, mais aucun autre commerce, et rien qui ne soit marqué en bleu. L’odeur du mannequin est toujours là, prégnante.

Tout en avançant, j’essaie de poser le pied sur l’ombre de mes genoux. C’est impossible, mais ça me distrait. Ça me distrait même si bien que je manque de dépasser la boîte aux lettres sans même la remarquer. Elle a la forme d’une truite et le numéro de la maison est dessiné avec des écailles en bois multicolores.